
La quête des antipodes

Ce texte ne veut en aucun cas dissimuler ma condition d’errant, en restant cohérent avec moi-même.
La vie est belle surtout si nous nous adonnons aux rêves pour en échapper.

Tout  mon  vécu  gravite  autour  d’un  dialectisme  entre  individu  et  collectif  entre  les  forces
ténébreuses du collectivisme que j’appelle «   troupisme   », et l’individualisme sans ambitions que
j’appelle « lâcheté » ou fuite dans les rêves. Toute mon esthétique en dérive. Ce collectif ne peut
être que dévastateur pour un individu : l’opposition individuelle vaincue à ce collectif et re-née dans
une autre vie, fantastique ou rêvée, résulte dans une nouvelle étape de l’évolution individuelle. Le
collectif  possède  deux  caractéristiques  principales :  mentalité  de  troupeau  et  hiérarchie. La
mentalité de troupeau signifie l’acceptation ou l’exclusion d’un individu sur les différents critères
d’homogénéisation ou de purification de groupes (ethniques, raciaux, sociaux, de mérites ou de la
nature même). La hiérarchie distribue distinctions, récompenses ou punitions.
Ce  dialectisme  entre  collectif  et  individu  me  ramène  à  ma  jeunesse,  en  Moravie,  en
Tchécoslovaquie. J’insiste sur les différences des trois régions de l’ancienne Tchécoslovaquie :

• la  Bohème,  région  de  Prague,  « tchécophone »,  protestante,  voire  athée,  germanophile,
industrielle et commerçante, « pays de la bière »

• la Moravie, également « tchécophone » mais plutôt catholique et « austrophile », agricole et
« pays du vin »

• la Slovaquie, « slovacophone », catholique, « hongrophile », viticole et fière.
Ces trois  régions,  belles,  homogènes et  culturelles souffrent d’une xénophobie et  de complexes
d’infériorité.
Ma ville natale, Olomouc, est au cœur de la région de la Moravie. Elle est riche en histoire et en
culture. C'est un vrai joyau de l'art baroque.  Georg Mendel, fondateur de la génétique au XIXème
siècle,  Comenius,  philosophe  du  XVIIème  siècle,  Edmund  Husserl,  fondateur  de  la
phénoménologie, Sigmund Freud, ou encore des musiciens comme Gustav Mahler, Leos Janacek,
Isa Krejci,  Bohuslav Martinu, ou des peintres comme Oscar Kokoschka, Othon Coubin (Otokar
Kubin), Maxmilian Svabinsky, Bohumil Dvorsky, Ivan Theimer y sont passés et y ont laissé leurs
empreintes,  entre  autres.  C’est  dans  cette  ville  que  sévit  également,  dans  les  années  1980,  le
dialectisme  marxiste-léniniste  avec  ses  applications  détournées  dans  l'éducation  officielle.  Mais
mon enfance fut très heureuse. Issu d’une famille de nouveaux intellectuels progressistes définis par
l’évolution sociale d'après 1945, d’un père ingénieur  en métallurgie et  Praguois,  et  d’une mère
femme médecin Slovaque, ce climat « morave » a forgé mon caractère,  mes deux parents étant
toujours considérés comme des « étrangers » par leur entourage. Leur statut de renégats immigrés et
de la classe moyenne qui a été le pire ennemi de tous les régimes, nous a permis de construire une
famille à l’écart et heureuse au sein du peuple d’Olomouc : mes parents, ma sœur de sept ans mon
aînée et moi, le cadet.
Malgré la haute protection de notre micro-univers familial matriarcal, les problèmes existentiels de
mon père après le  Printemps de Prague 1968, et  l’angoisse due au régime collectiviste avaient
influencé mon vécu : je ne fus jamais capable de faire partie d’un collectif plus large. Toutes les
écoles étaient pour moi une opportunité de me glisser aux collectifs des copains sans forcément
mélanger la vie scolaire et extrascolaire (de famille et d’autres groupes). A l’âge de cinq ans, j’ai
commencé à fréquenter « L’Ecole Populaire des Beaux Arts ». Plus sérieusement, j’y suis rentré à
l’âge d'environ neuf ans et je ne l’ai pas quittée jusqu’à l’âge de vingt ans. Malgré tout, certains
trouvent difficilement des traces d’érudition dans mon dessin.
Une autre période de ma vie est l’adolescence tardive. Le mélange kafkaïen des paradoxes sociaux,
celui du pouvoir communiste oppressif, de la perestroïka libératrice, de la dissidence arrangée, et
l’âge de 17 ans m’ont fait chercher des portes de secours. La première fuite « intellectuelle » de



cette  condition  ubuesque  était  dirigée  vers  l’esthétique  complexe  de  Georg  Wilhelm Friedrich
Hegel1. La deuxième fuite d’expression littéraire et humoristique était la formulation d’un délire
sociétal  et  sarcastique.  Nous  avons  créé  un  groupe  d’étudiants  de  la  Nouvelle  Société
Pataphysique2. Cette association, a joué jusqu’au bout l’ironie politique, exprimée par le pouvoir
absolu d’un dictateur, que j’ai incarné comme meneur de ce trio. La dialectique de la relation entre
les masses et l’individu s’exprima par ma voix comme si moi-seul étais toute la société entière. La
référence à  Alfred Jarry3

 ne m’a pas  épargné des  avertissements  des  staliniens  obtus.  Un autre
microclimat  particulier  né  de  la  conjonction  de  la  peinture  officielle  (Marie  et  Frantisek
Belohlavkovi, Vladimira et Jan Stratilovi, Jan Zenozicka et autres) et dissidente (Libor Vojkuvka,
Miroslav Snajdr, Ivan Theimer, Vaclav Stratil) s’est installé à Olomouc et a nourri ma sensibilité.
Cette situation historique a trouvé également une expression dans l’historiographie artistique dans le
terme « La Serre » d’Oldrich Sembera4

 - la serre étant une métaphore d’un endroit fermé avec une
atmosphère artificielle.
La faculté de médecine avec nos amours, rencontres sociales et premiers échecs, m’a ouvert les
yeux sur la société d’Olomouc que je trouvais trop repliée sur elle-même et paranoïaque pour que
j’y trouve mon inspiration. Durant mes années de faculté de médecine, comme boulot étudiant,  j'ai
été guide touristique. C’était une délivrance pour moi qui étais à la découverte d’autres cultures. J’ai
réalisé  en  partie  mes  rêves  d’adolescent  qui  consistaient  à  fuir  vers  l’Occident.  Plus  tard,
logiquement,  j’ai  rejoint  la  mouvance  des  réformateurs  au  sein  du  Parti  Communiste
Tchécoslovaque,  avant  que  je  ne  vive  l’excitation  du  changement  lors  de  la  chute  du  régime
communiste et de la chute du Rideau de fer. Cette condition absurde m'a toujours forcé à chercher
un compromis entre des positions aux antipodes. Malheureusement, je ne l’ai pas encore trouvée,
mais ma quête continue.
La  période  de  désillusion  après  1989  commence  avec  mes  critiques  rudes  et  brutes  de  voies
obscures de la nouvelle classe politique. La politique tchécoslovaque après 1990 reste à mes yeux
aussi incohérente que paradoxale, identique à celle d'avant la chute du communisme. Les oxymores
des  différentes  périodes  historiques  en  témoignent :  du  « tchécoslovaquisme »  passant  par  le
socialisme réel et socialisme avec le visage humain jusqu’à la révolution de velours5. A ce moment,
j’ai arrêté ma recherche picturale pour y revenir vingt ans plus tard. J’ai survécu à cette période
seulement grâce à mon travail intellectuel et à mon enthousiasme pour mes études de la vie. Au-delà
de la formation artistique, cette fascination permanente de la vie m'a jadis amené à acquérir de
solides bases en science et en médecine, dans mon pays d’origine, mais aussi aux Pays-Bas et en
France. De nature profondément provincial et européen, j‘ai sans cesse critiqué le côté opaque des
choix politiques et économiques de mon pays.  Finalement,  j’ai  émigré en France, qui m’a bien
accueilli. C’était une conséquence logique de mon expérience de la Tchécoslovaquie : xénophobe,
mafieuse,  collectiviste. Deux faits  me protègent du « troupisme » local dans mon nouveau pays
d’adoption : le fait que la France cultive sa démocratie dans le respect des droit de l’homme, et le
fait d’être un étranger. Cela me procure une certaine immunité, voire une quarantaine. La langue
d’un exclu se libère plus rapidement et plus facilement. Le fait que je parle plusieurs langues et
aucune à un niveau spirituellement suffisant me force à exprimer mon vécu dans la peinture. D’être
un étranger, même naturalisé, me procure une certaine impunité d’expression et aussi une certaine
incompréhension ;  les  Français,  en  général,  ne  comprennent  pas  la  dialectique.  J’ai  acquis
également une profonde conviction que l’homme est uniquement un individu et non le membre
d’un  groupe.  Ceci  résonne  avec  une  phrase  d’Emmanuel  Kant6 :  « Il  y  a  deux  choses  qui
m’émerveillent : le ciel étoilé au-dessus de ma tête, et l’ordre moral en moi ».
Aujourd’hui,  l'expression  picturale  me  permet  de  partager  autrement,  non-verbalement,  cette
expérience souvent douloureuse, contradictoire et compliquée qu’est l'art de la médecine. Depuis
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Hippocrate, la médecine se présente comme un art et non comme une science, malgré les études
(phénoménologiques  ou expérimentales)  qui  concentrent  les  données  et  expliquent  la  technique
nécessaire  pour  accomplir  l'acte  unique  car  individuel  qu'est  le  soin  donné  au  patient.
Malheureusement, nous nous référons à la médecine comme à une science. Si c’est le cas, c’est
uniquement  à  cause  d’une  prévalence  des  « travaillomans »  angoissés  dans  la  société  selon  la
classification schématique de Tobi Kahler7

 pour lesquels l’information est suffisante elle-même :
sans contexte, sans application, sans approximation. Leur influence est d’ailleurs majeure partout
dans toutes les activités humaines : en science, en éducation, en politique... Il semble, hélas, qu’il
est préférable de voir un arbre qui cache la forêt, comme disait Kant. Toute demande tyrannique de
la perfection,  spécialisation,  d’expertise,  détail,  hiérarchie,  information,  preuve « scientifique »...
témoigne d'une dégradation constante de la méthode et de la logique, d’absence de la raison pure.
Néanmoins,  il  faudrait  planter  beaucoup d’arbres  pour  cacher  la  forêt.  Malencontreusement,  le
pourcentage dans la population générale de ce genre d’individus pour lesquels l’information est
autosuffisante,  a la même proportion dans les autres populations professionnelles, artistiques ou
autres sous-groupes.
De plus,  en médecine,  l’approche phénoménologique  invalide  l’approche expérimentale  et  vice
versa :  les  physio-pathologistes  sont  séparés  des  raisonnements  épidémiologiques,  comme  se
perpétuent  en  parallèle  les  différences  entre  abstraction  et  figuration  en  peinture 8.  L'art  et  la
médecine sont divins, car réels, en opposition à la science et à la technique qui sont les fruits du
travail humain. Mes maîtres en arts et en médecine partagent cette vision. Mon arrivée en France
m’a redonné l’espoir. Ma passion créatrice est revenue une fois que ma vie réelle de professionnel
libéral s’est éclaircie. Je me suis installé à Paris en 2001 comme médecin généraliste.
La littérature jouait un rôle important dans la construction de l’univers de mon adolescence, en plus
de  l’esthétique  de  George  Wilhelm  Friedrich  Hegel.  Vaclav  Vancura,  Milan  Kundera,  Josef
Skvorecky,  Ladislav  Mnacko,  Franz  Kafka,  Odon  von  Horvath,  Gabriel  Garcia  Marquez,  la
littérature  anglo-saxonne  -  surtout  « the  southerners »  (Joyce  Carole  Oates,  William  Faulkner,
Tennessee Williams, Truman Capote, John Steinbeck), aussi William Saroyan, Angus Wilson, et les
classiques russes (Ivan Sergeievitch Tourgenev, Léon Tolstoï, Anton Pawlovitch Tchekhov, Michail
Cholokhov)  m’ont  fortement  influencé.  Aujourd’hui,  mon  choix  se  porte  sur  la  littérature
scientifique ou les essais (Michel Arouimi, Daniel Arrasse, Ernst H Gombrich, Pierre Sterkcx).
J’essaie  de  cultiver  mon  expressivité  à  partir  des  œuvres  des  anciens  maîtres  du  Quatro  et
Cinquecento, du maniérisme de Tintoret et de la renaissance allemande. Je pourrais citer, parmi les
artistes modernes dont je me sens inspiré, Jan Zrzavy, Adolf Hoffmeister, Max Beckmann, le cercle
de Bloomsbury, Otto Dix, Emile Nolde, Giorgio de Chirico, Léon Van Spilliaert, Georges Rouault,
Raul Duffy, Edward Hopper, Balthus, Francis Bacon, Lucien Freud. Les artistes contemporains que
j'estime le plus sont : Richard Diebenkorn, Gerhardt Richter, Elisabeth Payton, Philippe Pasqua,
Eric  Fischl,  The  New Leipzig  School  et  aussi  Maurizio  Catelan,  Wim Delvoy.  Il  vaut  mieux
énumérer ce qui ne m’inspire guère ou ce que je n’aime pas : romantisme, orientalisme, national
socialisme et socialisme réaliste pur, art stylisé « moderne » des années 1970-80, hyperréalisme,
surréalisme,  figuration  traditionnelle  pure,  réalisme  académique,  les  artifices  techniques  (3D,
tableaux  en  relief...),  abstraction  après  1968,  idées  crues,  pornographie  artistique,  bandes
dessinées... La liste est longue. Mais au dessus de tout, je n’aime ni les artistes, ni les scientifiques,
ni les médecins qui se prennent trop au sérieux - la vie est paradoxale, courte mais belle, et ne
mérite pas d’être momifiée dans un cercueil sans humour.
Les échanges d'opinion fructueux au cours de rencontres avec mes compatriotes, artistes tchèques
dont l’expérience est plus ancienne que la mienne me sont indispensables : Jiri et Bela Kolarovi,
Adriena  Simotova-Johnova,  Karel  Steiner,  Roman  Kames,  Yves  Vyhnal  Ken  Seaton,  Vladimir
Skoda. Je citerai aussi un Polonais, Richard Bilan et un Américain, John Ruggieri. Les contacts
avec les artistes émergents qui sont tous plus jeunes que moi, Cyril Aboucaya, Antoine Roeggiers,
Cécile  Granier  de  Cassagnac,  Thomas  Lévy-Lasne,  le  groupe  Baltos  Kandys,  Xie  Lie,  Leona

7 Tobi Kahler
8 Olli S. Miettinen : Theoretical Epidemiology. Principles of Occurence Research in Medecine.



Krizova, Zdenek Moupic, me permettent de dessiner mon propre chemin.
Les influences multiples et  les  inspirations nombreuses nourrissent  ma quête qui  continue pour
trouver l’ataraxie aux antipodes de la vie.

Maisons-Alfort 20.10.2010


